在瘾欢，我们把「第一次」写成可撤回的步骤：先弄清自己想探索的是感觉、关系还是角色，再决定要不要把对话推进到线下。
许多s和m在有机会体验字母圈生活方式之前，已经幻想了多年。当他们终于有机会初次尝试时，实际体验往往与幻想存在差距。即使是经验丰富的主从双方也会有幻想，但他们同样会发现，幻想往往比现实更美好。
别误解我的意思，字母圈的现实体验其实不错。问题在于，幻想往往更令人兴奋，因为它们完全是根据你个人的欲望量身定制的。你幻想中的伴侣确切地知道该做什么、何时去做，并且能完美地满足你的欲望。原因很简单，那个伴侣本质上就是你自己。而在现实中，你的伴侣并非读心者。他们不知道你内心最深处或最隐秘的欲望，不了解你喜欢被打多少下屁股，也不清楚你希望头发被拉扯得多用力。即使你们已经相处了一段时间，对方也只能凭借以往的经验进行合理猜测，但即便如此，也永远无法做到完全契合。
围绕「入门·中的幻想与现实碰撞与调和」，先区分三层信息：公开可核对的流程、只属于双方的私密细节、以及必须写进安全词的红线。瘾欢只展开第一层与第三层。
若正文里某一步让你胸口发紧，先停在文字层，不要用「再试一次」压过不适。瘾欢站在可退出的一侧。